在联合国的大理石地板上，紧张气氛时常如潮水涨落。6月21日的安理会改革政府间谈判会上，中国代表孙磊的话语掷地有声：日本并无资格成为安理会常任理事国。这一表态并非突然而至，而是继去年傅聪大使公开反对后，再度重申立场，引发了俄罗斯和朝鲜的快速呼应。三国同步亮明态度，将日本推向了国际争议的风口浪尖。

　　围绕联合国安理会常任理事国席位的争夺，背后不仅是历史记忆的较量，更是现实政策的碰撞。日本近年来在历史问题上屡次引发亚洲国家不满。否认南京大屠杀、修订历史教科书、政府高官参拜靖国神社，这些举动像一根根刺，令受害国难以释怀。同时，日本推动修改“安保三文件”，讨论“无核三原则”的松动，军事预算逐年递增，2023年已达到创纪录的6.8万亿日元。外界担忧日本正试图突破战后体制的桎梏，重塑区域力量格局。

　　中国此次强硬表态，既是对历史正义的捍卫，也是对现实威胁的警示。不仅仅是中国，韩国在日本处理核废水问题时也曾公开表示安全担忧，显示日本的行为正不断消耗其国际信任。反观德国，作为二战轴心国之一，通过真诚反省赢得了欧洲国家的广泛接纳，成为欧盟主导力量，日本却始终在历史问题上举棋不定，导致亚洲邻国难以释怀。

　　俄朝两国的紧密配合，折射出更深的地缘政治考量。俄罗斯对日本近年来与美国军事同盟升级、在远东部署导弹系统保持高度戒备，安理会常任理事国资格一旦旁落，有可能打破现有战略平衡。朝鲜则出于对殖民历史的痛苦记忆和现实安全困境，坚决反对日本“再军事化”。中俄朝三方从不同侧面对日本形成了外交、道义和安全上的多维制约。

　　不过，国际社会对日本“入常”并非铁板一块。印度、巴西等国同样希望加入安理会常任理事国行列，强调全球治理需要适应新的现实。英国和法国部分政要认为，应该给更多国家机会，以增强联合国代表性。德国的成功经验也被一些国际分析人士视为可能的转型范例。假如日本能正视历史、改进地区关系，未来或许有改变局面的可能。

　　但现实依旧复杂。中国、俄罗斯、朝鲜形成的合力，让日本在短期内几乎看不到突破口。倘若日本继续回避历史问题、加速安全政策调整，既有的外交空间只会进一步收缩。可见，联合国这个舞台，既是国家利益的博弈场，也是历史记忆和现实焦虑交织的投影。

　　近日，河南省人民政府办公厅印发《关于加强各类小型场所消防安全管理的通知》（以下简称《通知》），聚焦痛点难点，明确要求小型场所要保持疏散通道畅通，禁止在人员密集场所门窗设置铁栅栏、防盗网等影响逃生和灭火救援的障碍物，进一步提升火灾防控水平。

　　记者从裁判文书网获悉，上海徐汇法院审理一起纠纷。老唐在儿子小唐与儿媳小谢婚姻期间，分三次向小谢账户转账合计650万元，备注均为“购房款”，该款项用于购买一套登记在小谢名下的学区房。

　　日前，广西壮族自治区党委决定：蓝晓不再兼任崇左市委书记、常委、委员职务；迟威任崇左市委书记。

　　李嘉诚旗下长和最新发布：遭巴拿马政府步步进迫，意图强制接管港口，港口能否继续营运不在公司控制范围内

　　长江和记实业有限公司宣布，已根据投资保护条约，就争议事项通知巴拿马共和国，以保障长江和记的权益，并邀请巴拿马共和国进行磋商，就巴拿马政府所采取、并影响长江和记及巴拿马港口公司的行动，持续积极寻求解决方案。

　　澎湃新闻记者 钟煜豪 2月12日， 河南省纪委监委网站发布消息称，中央戏剧学院表演系原党总支书记、主任陈刚涉嫌严重违纪违法，主动投案，目前正接受中央纪委国家监委驻教育部纪检监察组纪律审查和河南省许昌市监委监察调查。

　　对于计划春节前往港澳的家庭来说，出行体验有了不少暖心变化。南方+记者获悉，支付宝新推出的“同行码”功能，让全家出游更显轻松——一个支付宝最多支持3人扫码乘车，覆盖香港的港铁、叮叮车、渡轮、公交车，还有澳门公交等主要公共交通工具，春节期间还有香港乘车优惠。

　　十年老员工因拒绝年会表演被公司辞退 获赔18万余元公司：太散漫 严重违纪法院：年会表演非工作义务

　　救命 小短甲太太太美了啊！！！！#秋冬显白美甲 #这也太好看了 #短指甲也可以这么美 #爆闪美甲 #过年必看美甲攻略

　　2026年2月12日这天，苹果给Apple Watch推送了watchOS 26.3系统更新，这次更新没有正式公告，只在设备上显示一行文字说包含改进和修复内容，上一次更新是在1月27日，中间只隔了16天，比以往快了不少。

　　马上就要过年了，外面到处都是喜气洋洋的氛围，大家都在盼着团圆、盼着热闹、盼着新年新气象。可只有我自己知道，我怎么都高兴不起来。心里装着太多太多事，沉甸甸地压在胸口，连呼吸都觉得累。很多话想说，却不知道该跟谁说，也不知道从何说起。